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H*% que hacer constar que Dosza- 

patitos no era su nombre verda- 
dero. No, el nombre de su padre era 
Bienquerer, viejo y honrado campesino 
establecido durante muchos años en la 
parroquia en que nació Margarita, que 
así se llamaba la niña; sus padres murie- 
ron dejándoles a ella y a su hermanito 
al amparo y bajo la protección de las 
buenas gentes de la parroquia. 

Margarita y Tommy andaban muy 
desastrados, conservando el niño un par 
de botas, mientras que la niña sólo tenía 
un zapato. Cosa de más valor no les 
quedaba, pero ambos se profesaban un 
cariño verdadero, necesario siempre 
entre hermanos que, como ellos, poco o 
nada podían esperar de sus parientes, 
que los tenían casi olvidados. 

La situación de los huerfanitos movió 
a compasión al Señor Smiht, el venerable 
sacerdote que vivia en la porroquia 
donde los niños nacieron, el cual decidió 
ocuparse de ellos y los llamó para que 
fueran a verle a su casa. 

Consiguió que un amigo suyo se in- 
teresara por Tommy, llevándosele para 
hacerle marinero, y que diese también 
algún dinero para comprarle zapatos 
vestidos a la niña, la que quedó definiti- 
vamente al cuidado del respetable señor 
Smiht. 

Al día siguiente, se presentó el zapa- 
tero con los zapatos nuevos para Mar- 
garita, la que apresuradamente se los 
calzó, corriendo a buscar a la señora 


LA BUENA DOSZAPATITOS 


Smiht, muy bien compuesta con su 
vestido y zapatos nuevos. 

—¡Dos zapatos, mamá! ¡dos zapatos! 
—le dijo. 

Lo que hizo también con todo el 
mundo, llegando por tal circunstancia 
a ser conocida por «la buena Doszapa- 
titos ». 

Margarita vivía feliz en casa de la 
familia Smiht, viendo cuan bueno y 
sabio era su padre adoptivo, llegando a 
deducir que ello era el resultado de 
estudiar mucho, hecho que la niña se 
dispuso a imitar, siéndole así preciso, 
antes que nada, aprender a leer y a 
escribir. Para lograr su propósito solía 
salir al encuentro de los niños que re- 
gresaban del colegio, a los que pedía 
prestados sus libros, en los cuales estu- 
diaba con afán hasta la hora. en que 
aquellos habían de volver a la escuela. 
De este modo pronto supo más que 
sus amiguitas, y llegó al punto de 
idear un sistema muy práctico, para 
enseñar a aquellos que se hallaban más 
atrasados, 

Sabiendo que sólo se necesitan 28 
letras para formar y componer todas las 
palabras del mundo, con la subdivisión 
en mayúsculas y minúsculas, con un 
cuchillo cortó unos trocitos de madera, 
dándoles la forma de las 28 letras y 
reuniendo diez series de minúsculas y 
seis de mayúsculas. 

Con ellas salía todas las mañanas a 
dar sus vueltas por la aldea, para dedi- 
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_ Ccarse a la enseñanza de los niños más 
abandonados. 

Un día tuve el placer de acompa- 
ñarla; la primera casa en donde nos 
detuvimos fué en la del labrador Wilson; 
Margarita llamó a la puerta. 

— ¿Quién es? 

—La buena Doszapatitos, que viene 
a dar lección a Guillermo. 

—Qué contenta estoy de verte, buena 
niñal—dijo la señora Wilson, refleján- 
dose en sus ojos la alegría que la pro- 
ducía la llegada de Margarita.—Guiller- 
mo te necesita porque ya ha aprendido 
tu última lección. 

A poco salió un muchachito; era 
Guillermo.—¿Cómo estás, buena Dos- 
zapatitos? —dijo el niño que apenas 
sabía hablar claramente. 

Este niño, sin embargo había apren- 
dido todas las letras. Margarita volcó 
en el suelo su revuelto alfabeto, y 
Guillermo fué cogiendo y dando su nom- 
bre a cada una de las letras que colocaba 
correlativamente. 

Terminada lección tan original, nos 
encaminamos a la finca de Gaffer Cook, 
Algunos niños pobres que allí había, 
discípulos también de Margarita, acu- 
dieron al punto, colocándose a su alre- 
dedor. Puso Margarita sus letras en el 
suelo y preguntó al niño que tenía más 
cerca: 

—¿Qué has comido hoy? 

—Pan—contestó aquel, pues los niños 
pobres viven en muchos sitios tan sólo 
de pan. 


—Pues bien—dijo Margarita; —coloca * 


la primera letra de la palabra pan. 

El niño puso la P, y a continuación 
las otras dos letras. 

—¿Y tú, Polly, qué comiste? 

—Torta de manzanas, —contestó la 
. niña aludida. Y por el mismo sitema 
continuó la lección de los pequeñuelos. 

De allí fuimos a la hacienda Thomp- 
son, donde otra legión de chicuelos 
aguardaba la llegada de la original y 
pequeña maestra. 

—Querida Doszapatitos, ¿dónde has 
estado, para llegar tan tarde?—pre- 
guntó un rapazuelo. 

—Me he entretenido en las otras 


lecciones más tiempo que el de costum- 
bre—contestó ella—pero aun así temo 
haber venido demasiado pronto para. 
vosotros. 

—No por cierto —replicó uno—todos 
sabemos ya nuestra lección. Y, sin 
dilación, agrupáronse todos junto a 
Margarita con inequívocas muestras de 
regocijo. 

—S1 ello es cierto, será prueba de que 
sois muy buenos y entonces Dios os 
amará a todos—díjoles cariñosamente 
Margarita. 

Colocáronse ordenadamente en cír- 
culo. En los demás sitios donde había- 
mos estado antes, vimos niños que for- 
maban sílabas y palabras con el abece- 
dario; aquí pudimos observar niños de 
mayor habilidad y conocimientos que 
formaron frases enteras de proverbios 
y máximas religiosas, leyéndolas en voz 
alta. 

La señora Williams, que tenía a su 
cargo el colegio donde en la aldea reci- 
bían educación los niños y niñas, se 
hallaba por aquella época muy anciana 
y enferma; y en vista de los progresos 
de Margarita y de las simpatías que ésta 
se había conquistado, decidió que la 
niña la ayudara en su cargo, suplién- 
dola en los casos de imposibilidad suya; 
desde este momento, se conoció a Dos- 
zapatitos por el nombre de la señora 
Margarita. 

Un día llevó a su casa un cuervo que 
había salvado de las iras de unos chicue- 
los; le puso por nombre Raúl y dedicóse 
con cariño y constancia a enseñarle al- 
gunas cosas, logrando al cabo de algún 
tiempo queel pájaro aprendiesea hablar, 
deletrear y leer. Púsole en un rincón de 
la clase, y cuando alguno de los niños 
se equivocaba, ella le decia al cuervo. 

—Raúl, corrígele.—Orden que el 
pájaro se apresuraba a cumplir. 

También educó a una paloma, a la que 
enseñó varias habilidades; era preciosa 
y le puso por nombre Tom. 

En cierta ocasión regaláronle un 
perro precioso al que llamó « Saltador; » 
y “Saltador » llegó a convertirse en el 
portero y guardián del colegio, cuni- 
pliendo sus funciones, tan a conciencia, 
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que no dejaba entrar y salir a nadie sin 
el permiso de su ama. 

Un día «Saltador » se agarró al de- 
lantal de Margarita, y tirando con 
fuerza, hacía como si quisiera sacarla de 
la casa. Asombrada ella al principio, 
resistióse a salir, pero ante la insistencia 
del perro, se decidió a seguirle. En 
habiendo salido de la casa soltó el perro 
el delantal, y volvió al colegio, de donde 
por el mismo procedimiento, hizo salir 
a todos los niños y niñas. No habían 
transcurrido cinco minutos cuando se 
desplomó el techo de la casa. El hun- 
dimiento del colegio fué una gran des- 
gracia para Margarita, pues si bien salvó 
su vida y la de sus discípulos, gracias al 
instinto de «Saltador», perdió en cambio 
sus libros y ajuar, quedando, además, 
sin local donde poder dar sus lecciones, 
Gracias a la generosidad de un vecino, 
pudo reconstituirse el edificio. 

Los habitantes del pueblo tenían un 
alto concepto de Margarita, a la que 
estimaban muchísimo. Sir Carlos Jones, 
uno de los propietarios más acaudalados 
del pueblo, llegó a sentir tal simpatía y 
afecto por ella, que la hizo brillantes 
ofertas para que se encargase del cui- 
dado de su familia, pero ella rehusó 
para no abandonar la educación de los 
niños desvalidos. Al poco tiempo cayó 


enfermo dicho señor, y quiso que Mar- 
garita se encargase de su cuidado en 
aquella peligrosa enfermedad; ' quedó 
tan satisfecho y agradecido del compor- 
tamiento cariñoso de la maestra, que la 
ofreció casarse con ella en prueba de 
reconocimiento. 

Margarita aceptó tal ofrecimiento, y 
previas las tramitaciones de rigor, llegó 
el día en que había de celebrarse la 
ceremonia. : 

Todos se hallaban en la iglesia, los 
novios y los invitados; y, cuando el 
sacerdote se disponía a dar su bendición 
a los futuros esposos, un caballero atra- 
vesó corriendo la iglesia, abriéndose paso 
entre los que presenciaban la ceremonia. 

—;¡Alto, alto! —gritaba. 

Dióse a conocer el recién llegado, que 
resultó ser el hermano de Margarita, 
quien acababa de llegar de lejanos 
países, donde había reunido una gran 
fortuna, y, enterado del proyectado 
enlace de su hermana, se dió prisa en 
llegar a la iglesia para convencerse de si 
era el futuro esposo digno de ella. 

Terminó el acto con gran satisfacción 
de todos, y la señora Margarita con- 
tinuó sus caritativas obras; fué una 
madre cariñosa para los pobres, un 
médico para los enfermos y una amiga 
para todos los menesterosos. 


CUENTOS DEL TALMUD 


E'* HEREDERO Y EL TESTAMENTO 


Al morir un avaro y tico judío, se 
halló en su testamento que había legado 
toda su fortuna a un esclavo, con la 
única condición de que éste había de 
permitir al hijo del difunto, que se halla- 
ba en país lejano, elegir una sola cosa de 
toda la herencia. 

El esclavo no podía ocultar su alegría 
por tan inesperada suerte y así marchó 
a la ciudad donde se encontraba el hijo 
del que había sido su amo, para infor- 
marle de lo ocurrido. El hijo lamentó 
la muerte de su padre, y quedó asom- 
brado al conocer su última voluntad, 
no acertando a explicarse tal deter- 
minación. 

Molestado por la desconsideración que 


suponían las disposiciones de su padre, 
acudió a un rabino, quejándose de la 
injusticia de que se creía objeto. El 
rabino le recibió con simpatía y com- 
pasión, escuchándole sus quejas, al 
propio tiempo que daba a entender el 
asombro que sus palabras le producían. 

Cuando el hijo hubo terminado, ex- 
clamó el rabino.—¡Qué hombre tan 
sabio era tu padre! Ese testamento 
demuestra su maravilloso modo de 
mirar por lo porvenir. 

Con tal acuerdo te ha conservado toda 
su propiedad, cosa que no habría suce- 
dido si todo te lo hubiera dejado en el 
testamento. Estando tú, el heredero, 
tan lejos de la hacienda, el esclavo te 
hubiera robado; para evitarlo, tu padre 
legó toda fa herencia al esclavo, quien 
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se tomará todo el interés posible en 
beneficio de las propiedades que él cree 
suyas. ; 

-—Pero ¿cómo puede ser todo eso en 
beneficio mío, si el verdadero dueño de 
todo es él?—preguntó el joven asom- 
brado. 

—¿No sabes que todo lo que posee un 
esclavo pertenece a su amo? dijo el 


—Escoge al esclavo—dijo el rabino. 


rabino.—Tú puedes elegir una cosa; 
elige, pues, al esclavo y toda la propie- 
dad será tuya. 

Así lo hizo el joven, bendiciendo la 
previsora sabiduría de su padre que le 
había evitado perder una buena parte 
de su hacienda. 


E" REPARTO DE LA COMIDA 


Un joven que llamó a la puerta de 
una posada, fué invitado a comer con 
el dueño, su esposa, sus dos hijas y sus 
dos hijos. 

Sentados todos a la mesa, sirviéronse 
cinco palomas y una gallina, rogando 
entonces el dueño al joven que hiciese 
la distribución. 

Repartió una paloma entre los dos 
hijos, otra entre las dos hijas, una ter- 
cera entre los dos padres, y él reservóse 
las dos restantes. 

El posadero quedó asombrado de tal 
sistema de distribución; pero, no obs- 
tante, se abstuvo de decir nada. Lle- 


gado el momento de servir la gallina, 
fué invitado el forastero a partirla, y 
dar a cada uno su parte, lo que hizo el 
joven con la mayor satisfacción; dió al 
dueño y su esposa la cabeza, una pierna 
a cada uno de los hijos y un alón a cada 
una de las hijas, y pusose él toda la 
pechuga y cuerpo en su plato. 

El dueño no pudo aguantar más y 
pidió al joven una explicación acerca 
de tan original modo de repartir los 
manjares. 

—He hecho el reparto que he creído 
más equitativo—contestó el aludido.— 
Usted, su mujer y una paloma suman 
tres; otra paloma y sus dos hijos suman 
también tres, lo mismo que la tercera 
paloma y sus dos hijos; para obtener la 
misma suma yo necesitaba dos palomas: 
he aquí la explicación. Y referente a la 
gallina la aclaración es sumamente fácil 
también: —ustedes, dijo —dirigiéndose 
al matrimonio—son la cabeza de la 
familia, y por ello les di la cabeza de la 


Invitosé al joven a que trinchara las aves. 


gallina; a sus hijos, que son el sostén, le» 
serví los muslos, y a las hijas, porque 
han de casarse y extender sus alas vo- 
lando lejos de la casa, les serví los 
alones de la gallina; quedó el resto para 
mí, por tener la pechuga una forma 
parecida a la de un buque, toda vez que 
en un navío vine a este país y en otro 
pienso volver a mi hogar. j 


EL VALIENTE PERRITO DEL BOSQUE 


| od un pobre leñador, vivía 
en un bosque, cerca de Lyón, 


junto con su linda esposa Brisqueta y 


sus dos hijos Briscotín y Briscotina. 


El niño era moreno y con el pelo cas: 
taño y contaba apenas unos siete años de 
edad: la niña rubia, de cabellos dorados, 
no había cumplido aún los seis años. 
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El bosque en que vivían era espeso y 
peligroso, por lo cual la madre nunca 
les permitió a los niños llegar más lejos 
de la barraca, situada al extremo del 
huerto, donde el padre almacenaba la 
leña, temiendo fuesen atacados por 
alguno de los muchos lobos que mero- 
deaban por el bosque. 

El único compañero que los niños 
tenían en sus juegos era Brichonne, un 
perrito gris con la boca azul y ojos 


regresen los niños, que si vuelven solos 
tu irás a buscar a tu amo. 

Briscotín y Briscotina no encontraron 
a su padre en la barraca, y el hecho les 
hizo recelar una desgracia. 

—¿Se habráextraviado nuestro padre? 
—exclamaron llenos de pena. 

—Voy a entrar en el bosque—dijo 
Briscotin—a ver si le encuentro, aunque 
me coman los lobos. Y al mismo tiempo 
internóse en el solitario y lóbrego bos- 


EL VALIENTE PERRITO NO DEJÓ AL LOBO QUE SE ACERCASE A LOS NIÑOS 


negros; pero era tan bueno y vivaracho, 
que nunca se cansaron de jugar con él, 
sobre el verde césped, ante la puerta de 
la casa. 

Una noche de invierno Brisquet se 
retrasó en volver a su casa más que de 
costumbre, tanto que Brisqueta, alar- 
mada, dijo a sus hijos: —Corred a la 
barraca a ver si encontráis a vuestro 
padre.—Los niños salieron juntos muy 
contentos por el sendero que a la barraca 
conducía. Brichonne se dispuso a se- 
guirles, pero la madre le detuvo, 
diciendo: 

—No, Brichonne; quédate hasta que 
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que, pero Briscotina se asió fuertemente 
de su mano marchando con él. 

Al poco tiempo, regresó el padre a la 
casa, quedando sorprendido al ver que 
no salían, como de costumbre, sus hijos 
a acariciarle—¿Dónde están los niños? 
—preguntó a su mujer. 

—Han ido hasta la. barraca, a ver 
si te encontraban,—exclamó alarmada 
la madre.—Seguramente, al no hallarte, 
se habrán internado en el bosque. ¡Ah, 
los lobos! ¡los lobos! ¡los lobos! 

Brisquet arrojó al suelo su carga de 
leña, y cogiendo su hacha buscó a 
Brichonne, pero éste había salido esca- 
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pado de casa, tan pronto como vió 
regresar solo a su amo; y ladrando furio- 
samente, había desaparecido. 

A Brisquet le disgustó mucho no 
tener el perro, para que le siguiera en un 
momento en que tanta falta le hacía. 

—No deberíamos tener un perro tan 
pequeño e inútil—dijo;—con un perro 
de raza con facilidad encontraríamos 
el, rastro de los niños, mientras que 
ahora no sé hacia dónde se habrán 
dirigido 


Marchóse y a poco de seguir por el. 


bosque oyó los ladridos del perro y 
hasta le pareció percibir los gritos de los 
niños. Corrió con toda la velocidad que 
le permitieron sus piernas, orientándose 
por los ladridos dei can y llevando el 
hacha preparada. Así llegó a una pla- 


zoleta donde el espectáculo que se 
ofreció a sus ojos le llenó de alegría y de 
temor al propio tiempo, pues vió a sus 
hijos fuertemente abrazados junto a un 
árbol y a poca distancia un enorme lobo 
que se disponía a lanzarse sobre ellos; 
pero el pequeño Brichonne no le dejaba 
acercarse a los niños, pues a pesar de 
ser cuatro veces mas pequeño que el 
lobo, luchó con él con tanta valentía y 
ardor, que no pudo conseguir la fiera su 


propósito, mucho menos habiendo lle- 


gado oportunamente el leñador, que 
mató de un certero hachazo al lobo, y 
recogió al perrito que se hallaba herido 
y al que condujeron a la: casa, donde 
le cuidaron cariñosamente, agradecidos 
todos por haber salvado la vida a los 
pequeñuelos. 


EL RETRATO MISTERIOSO 


JS? la pequeña aldea japonesa de 

Yowcuski, era el espejo cosa aún 
desconocida, hasta el punto de que las 
muchachas ignoraban cómo eran sus 
caritas, salvo por las decripciones que 
de ellas hacían sus respectivos novios, 
elogiando su belleza. 

Cierto día, un joven japonés halló en 
la calle un espejo de bolsillo. Como era 
la primera vez que veía tal objeto, le 
asombró ver en él una imagen de cara 
morena con ojos oscuros e inteligentes. 

—¡Es mi santo padre! ¿Cómo puede 
este retrato encontrarse aquí? ¡Será 
tal vez algún aviso? 

Guardó en un pañuelo el objeto halla- 
do, que ocultó en su bolsillo, y, al llegar 
a casa, lo escondió en un jarrón por 
parecerle lugar seguro, sin decir nada 
a su esposa. Temía a la curiosidad 
femenina, y al mismo tiempo a la poca 
reserva que suelen tener las mujeres. 

Durante algunos días Kiki-Tsum es- 
tuvo pensando continuamente en el re- 
trato, y a veces abandonaba su trabajo 
y se presentaba de improviso en su casa, 
ávido de contemplar su tesoro. Pero en 
el Japón, como en todas partes, las 
acciones misteriosas han de explicarse 
a la esposa. Lili-Tsee no llegaba a 
comprender el por qué de aquellas 
apariciones inesperadas de su esposo, y 


así decidióse a vigilarle, convenciéndose 
al instante de que su esposo no aban- 
donaba nunca la casa sin haber per- 
manecido un rato solo en la habitación 
última de la parte posterior. Buscó y 
escudriñó sin hallar rastro alguno en la 
mencionada habitación, cuando un día, 
al entrar en ella, observó que su marido 
colocaba precipitadamente en un sitio 
un jarrón lleno de rosas. Momentos 
después de abandonar él la casa, su 
esposa buscó en el jarrón hasta dar con 
el espejo, y entonces la terrible verdad 
apareció a su ojos. ¿Qué vió ella en el 
espejo? ¡El retrato de una preciosa 
mujer! ¡Ella, que siempre había creído 
en el cariño y lealtad de su esposo! 

Llena de rabia, volvió a mirar el 
espejo, asombrándose de que su marido 
admirase cara de tan mal gesto. 

Sin ánimo para nada, no se ocupó en 
prepararle la comida a su esposo quien, 
al llegar a su casa, quedó atónito ante 
tal abandono. 

—¿Es ése el modo de tratarrme al año 
de matrimonio?—dijo indignado a su 
esposa. 

—Lo mismo puedo preguntarte a ti: 
¿Es ése el modo como me tratas?— 
replicó ella. 

—¿Qué quieres decir? 

—Que guardas retratos de mujer en 
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mi jarrón de rosas. ¡Aquí está! tómalo, 
pues yo para nada lo quiero. ¡Oh, la 
mala mujer! 

—¡No comprendo!—exclamó él. 

—Ni tampoco lo comprendo yo— 
exclamó ella.—¿Cómo puedes querer a 
esta fea mujer más que a tu propia 
esposa? 

—Lili-Tsee ¿que estás diciendo? El 
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misterioso 


Las palabras de indignación cambia- 
das entre los esposos llamaron la aten- 
ción de un sacerdote que acertó a pasar 
ante la casa, el que se detuvo y escuchó 
durante un momento.—<No debe con- 
tinuar semejante altercado,—pensó el 
sacerdote, probablemente suscitado por 
algun motivo fútil ». 

—Hijos míos —dijo asomando la ca- 


EL SACERDOTE TOMÓ EL ESPEJO ENTRE SUS MANOS Y LO MIRÓ CON ATENCIÓN 


retrato es la viva imagen de mi difunto 
padre; lo encontré el otro día en la calle, 

para mayor seguridad lo guardé en el 
jarrón de las rosas. 

—¿Me supones incapaz de distinguir 
la cara de un hombre de la de una mujer? 
—contestó con indignación Lili-Tsee. 

La cuestión adquirió caracteres serios; 
ella creyó ver destruida su felicidad por 
aquel misterioso retrato, mientras que 
Kiki-Tsum encontraba perfectamente 
ridícula la acusación de su compañera, 
pues el retrato no era, según él, de mujer, 
sino el de su propio padre: no cabía 
duda. 


beza por la puerta—¿por qué disputáis 
de ese modo?  ' 

.—Padre, ¡mi mujer se ha vuelto loca! 

—Todas las mujeres lo son en mayor 
o menor grado: te equivocas si ereías 
encontrar la perfección en alguna; no 
Bey razón, por tanto, para enfadarse por 
ello. 

—Mi marido tenía oculto en mi 
jarrón de flores el retrato de una 
mujer. 

—Juro que no tengo más retrato que 
el de mi difunto padre. 

p —Enseñadme el retrato—dijo el sacer- 
ote. 
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dañina, ya que ellas son venenosas. La 
harina de mala calidad, que contiene se- 
milla de cizaña pulverizada,. si se da a 
las aves de corral o a otros animales, les 
causa la muerte, ya inmediatamente, ya 
como resultado de la enfermedad que 
les ocasiona. : 


H IERBA MORA 


Entre las plantas venenosas que cre- 
cen en América no debemos olvidar la 
hierba mora, que pertenece a la familia 
de las solanáceas. Es pequeña, y busca 


con preferencia los sitios húmedos y 
sombreados, siendo sus hojas «ovaladas 
con los bordes recortados. Posee tam- 
bién racimos de florecillas blancas, pare- 
cidas a las de la patata, las cuales se 
inclinan hacia el suelo, y producen bayas 
negras, redondas y jugosas, de apetitoso 
aspecto. Todas las partes que componen 
esta planta son venenosas, causando 
daño a los pequeños animales rumiantes 
que las comen. Se debe, pues, advertir 
a los niños que no se metan nunca la 
hierba mora en la boca. 


NO HAGAMOS MAL A LOS PÁJAROS 


E todos los seres de la naturaleza, : 


los pájaros son los que cuentan 
con más enemigos, que sin cesar les 
amenazan y persiguen. El hombre mis- 
mo, a pesar de admirarlos poéticamente, 
no es de los que menos contribuyen a su 
persecución, pues por tenerlos en cauti- 
vidad, o por su carne, o por la belleza 
de sus plumas o por los daños que se les 
imputan y que raramente hacen en los 
cultivos, los persigue sin descanso. 
Como ejemplo de la idea errónea que 
existe con respecto a la destrucción de 
pájaros que se consideran dañinos, 
puede presentarse el del gorrión, el más 
perseguido y calumniado de todos; y, 
sin embargo, uno de los que más bienes 
nos procuran. Se considera molesto el 
gorrión por sus chirridos monótonos, sus 
constantes algazaras y por su gloto- 
nería. Como es vivo y perspicaz, no cae 
en las trampas fácilmente, y por esto se 
le odia. No es asustadizo, puesto que 
se han visto gorriones que han ido a 
posarse en los espantajos que los horte- 
lanos y labradores ponen en sus huertos 
y campos para ahuyentarlos; y sabido es 
que el gorrión pica las cerezas, las gro- 
sellas y otras frutas, y aun los granos, no 
parando ahí su atrevimiento, sino que 
llega hasta a introducirse en las pane- 
ras para buscar alimento y aun en los 
palomares para robar la comida de las 
palomas. 


El gorrión, del cual hay varias espe- 
cies designadas con distintos nombres 
en los varios países de la América Latina, 
resiste todos los climas y todas las tem- 
peraturas y presta en todas partes el 
mismo servicio, es a saber, la destruc- 
ción de los gusanos que acaban con las 


' sementeras y arruinan las huertas y 


jardines. En las poblaciones donde no 
existe el gorrión se ven en las calles y 
en los alrededores, numerosos gusanos 
muertos que, aparte del efecto desagra- 
dable que produce su vista, afectan la 
salud pública, 

En muchos países se han formado 
sociedades para perseguir, cazar y aun 
exterminar a los gorriones; pero después 
de haberestado a punto de conseguirlo, se 
han visto precisados a reconocer su error. 

Se ha calculado que una pareja de 
gorriones consumen 40 gusanos por 
hora, o sean 960 gusanos cada día; y 
este número va creciendo al paso que la 
familia del gorrión se hace mayor. Con 
la desaparición del gorrión los gusanos 
se multiplican y destruyen las semen- 
teras; de manera que es preferible mil 
veces perder algunas frutas y granos a 
ver arruinadas por los insectos la mayor 
parte de las plantas de un sembrado, 

La miseria que en algunos países 
acarrearon las sociedades enemigas de 
los gorriones a los agricultores fué tal 
que se hizo necesario crear institu- 
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E 
ciones protectoras de ese pajarillo, 
y dictar leyes prohibiendo y hasta 
castigando que se le molestase y diese 
caza. 

También en los Estados Unidos fué 
general el exterminio del gorrión y aun 
se expidieron ordenanzas prohibiendo 
que se le diera alimento, pues decían que 
destruía las flores y los frutos; pero fué 
tal la invasión de gusanos en los campos 
y plantíos que bien pronto se hizo nece- 
sario desistir de tan insensata empresa. 
El gorrión dejó de ser perseguido; se le 
miró como pájaro benéfico; y, hoy día, 
los mismos que le negaban alimento, le 
arrojan migajas de pan. 

Lo que sucede con el gorrión ocurre 
con multitud de pájaros y de animales, 
en general. Por eso hay que saber dis- 
tinguir los que son realmente dañinos 
o se nos figura que lo son, de los que 
causan verdadero daño; y aun entonces 
convendrá averiguar si éste es menor 
del que resultaría en el caso de que tales 
aves no existieran. 

Lo cierto es que en todos los países y 
en todos los climas, hay aves y pájaros 
bienhechores que nos libran de insectos 
que son un verdadero azote y nos evitan 
con ello multitud de enfermedades, 

A no haber otras laudables razones, 
únicamente por este señalado beneficio 
que nos reportan las aves en general son 
severamente censurables cuantos actos 
de crueldad se llevan a cabo contra 
ellas, como arrancarles las plumas, 
espantarlas, destruir los nidos que ellas 
fabrican con tanto primor, paciencia y 
habilidad, y especialmente arrebatar a 
la madre sus polluelos, pues esta acción 
revela tal cobardía que, más de una vez, 
la misma ave parece haber querido dar 
una lección eficaz a su enemigo, de- 
poniendo su natural timidez y atacando 
al destructor en defensa de sus peque- 
ñuelos. 

Cuéntase, a este propósito, que cierto 
indio de la América del Sur trató de 
robar el nido de un cóndor, mientras la 
. madre estaba ausente. Para ello tenía 
que trepar a una altura muy escarpada, 
erguida sobre un abismo; pero su mala 
intención leinfundió valor para arrostrar 


aquel peligro y logró apoderarse del 
nido 


Ya bajaba contento con su presa- 
sordo a las piadas de terror de los peque, 
ños cóndores, cuando en esto, vió una 
sombra sobre su cabeza, y momentos 
después se vió acometido por una enorme . 
ave de grandes alas y aguzado pico. 
Era la madre que acudía en defensa de 
sus polluelos. Cuando el indio, recono- 
cida la maldad de su obra, no había 
tenido tiempo aún de salvar el abismo 
y trataba en vano de defenderse, el ave 
comenzó a herirlo a picotazos, hasta que 
le hizo caer en el precipicio, mientras 
ella recuperaba sus hijuelos. 

Un caso análogo sucedió en las cer- 
canías de Avranches (Francia). Cierto 
muchacho había robado el nido de un 
ave, con tal espíritu de maldad que mató 
a los polluelos por puro placer de des- 
trozarlos. Al volver los padres al nido 
y ver que de él faltaban las crías, por 
instinto se pusieron en busca del ladrón, 
no tardando en dar con su paradero; y 
todas las tardes cuando el muchacho 
regresaba de la escuela o de sus manda- 
dos, le esperaban escondidos entre los 
árboles, hasta que, al fin, una tarde sor- 
prendiéndole solo, la emprendieron con 
él a picotazos, acabando por sacarle 
los ojos. 

Sin embargo, es tal el carácter de 
sociabilidad de algunas aves, que al no 
verse expuestas a malos tratos, pierden 
su natural temor al hombre y llegan a 
familiarizarse con él. Así, se ha visto 
pájaros que han construído sus nidos en 
el interior de las casas y hasta dentro de 
los vagones de los ferrocarriles, donde 
han permanecido todo el tiempo nece- 
sario para la cría de sus pequeños, sin 
asustarse del estrépito dela marcha, de la 
velocidad y cruce del tren a través de los 
túneles ni del cargar y trasbordar de las 
mercancías en las diferentes estaciones. 

A veces, en las plazas de los mercados, 
han llegado a hacer nido en los puestos 
de los vendedores; y hasta en un carro 
de heno, se halló en cierta ocasión un 
nido que había sido formado durante el 
trayecto del campo a la ciudad, a pesar 
de las sacudidas del carromato. 


5625 


El Libro de narraciones interesantes 
EL PEQUEÑO PATRIOTA PADUANO 


ES navío francés partió de Barce- 
lona, ciudad de España, para 
Génova, llevando a bordo franceses, 
italianos, españoles y suizos. Había, 
entre otros, un chico de once años, solo, 
mal vestido, que estaba siempre aislado 
como animal salvaje, dirigiendo a todos 
lados miradas siniestras. Y tenía razón 
para mirar así. Hacía dos años que 
su padre y su madre, labradores de los 
alrededores de Padua, le habían vendido 
al jefe de cierta compañía de titiriteros, 
el cual, después de haberle enseñado a 
hacer varios juegos a fuerza de puñe- 
tazos, patadas y ayunos, le había 
llevado a través de Francia y España, 
maltratándole siempre y no saciándole 
nunca el hambre. Llegado a Barcelona, 
y no pudiendo soportar ya los golpes 
y el ayuno, reducido a un estado que 
inspiraba lástima, se escapó de su 
carcelero y corrió a pedir protección al 
cónsul de Italia, el cual, compadecido, 
le embarcó en aquel bajel, dándole una 
carta para el alcalde de Génova, que 
debía enviarlo a sus padres, a los 
padres que lo habían vendido como vil 
bestia. El pobre muchacho estaba flaco 
y enfermucho. Le habían dado billete 
de segunda clase. Todos le miraban, 
algunos le preguntaban; pero él no 
respondía, y parecía que odiaba a todos: 
¡tanto le habían irritado y entristecido 
las privaciones y los golpes! Al fin, 
tres viajeros, a fuerza de insistencia en 
sus preguntas, consiguieron hacerle 
hablar, y en pocas palabras, toscamente 
dichas, mezcla de español, de francés 
y de italiano, les contó su historia. No 
eran italianos aquellos tres viajeros, 
pero le comprendieron, y parte por 
compasión, parte por excitación del 
vino, le dieron algunas monedas, ins- 
tándole para que contase más. Ha- 
biendo entrado en la cámara en aquel 
momento algunas señoras, los tres, por 
darse tono, le dieron aún más dinero, 
gritando: «¡Toma, toma más!» Y ha- 
cían sonar las monedas sobre la mesa. 


El muchacho las cogió todas, dando 
las gracias a media voz, con aire mal- 
humorado, pero con una mirada, por 
primera vez en su vida, sonriente y 
cariñosa. Después se fué sobre cubierta, 
y permaneció allí solo, pensando en las 
vicisitudes de su vida. Con aquel 
dinero podía tomar algún buen bocado 
a bordo, después de dos años que sólo 
se alimentaba de pan; podía comprarse 
una chaqueta, apenas desembarcara 
en Génova, después de dos años que 
iba vestido de andrajos, y podía tam- 
bién, llevando algo a su casa, tener 
mejor acogida del púdre y de la madre 
que si hubiera llegado con los bolsillos 
vacíos. Aquel dinero era para él casi 
una fortuna, y en eso pensaba, con- 
solándose, asomado a la claraboya, 
mientras los tres viajeros conversaban 
sentados a la mesa en medio de la 
cámara de segunda clase. Bebían y 
hablaban de sus viajes y de los países 
que habían visto, y de conversación en 
conversación vinieron a hablar de 
Italia. Empezó uno a quejarse de sus 
fondas; otro de sus ferrocarriles, y, 
después, todos .juntos, animándose, 
hablaron mal de todo. Uno hubiera 
preferido viajar por la Laponia; otro 
decía que no había encontrado en 
Italia más que estafadores y bandidos; 
el tercero, que los empleados italianos 
no sabían leer. «Un pueblo ignorante », 
decía el primero. «Sucio», añadió el 
segundo. «La . . .», exclamó el ter- 
cero; y quiso decir ladrón, pero no pudo 
acabar la palabra. Una tempestad de 
céntimos y de medias pesetas, cayó 
sobre sus cabezas y sobre sus espaldas, 
y descargó sobre la mesa y sobre el 
suelo con infernal ruido. Los tres se 
levantaron furiosos mirando hacia arri- 
ba, y aun recibieron un puñado de : 
monedas en la cara. « Recobrad vuestro 
dinero—dijo con desprecio el muchacho, 
asomado a la claraboya—; yo no acepto 
limosnas de quienes insultan a mi 
patria ». 
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de sus caballos en la obscuridad de la. 
noche. 

—Ir a París—se le contestó. 

Prosiguió, pues, su camino, adelan- 
tándose a su ejército, luchando por 
despertar las energías de su perturbado 
entendimiento, en otro tiempo tan claro 
y vigoroso, forzando la imaginación 
por hallar un medio que le permitiese 
salvar su trono. 

A las cuatro de la mañana llegó a 
París y se encaminó a su palacio. Lo 
único que pudo hacer al hallarse en 
él fué pasear de una a otra parte 
de sus doradas y espaciosas habitacio- 
nes, exclamando: «¡Oh Dios mío, Dios 
mío! » 


Estaba vencido; había caído sobre él 
un terrible juicio. Antes de ahora, 
había vuelto por dos veces a París con el 
ejército destrozado. Esta era la tercera 
vez, y París no podía perdonárselo. 
Francia arrojaba de su suelo a Napoleón 
por última vez. ¡Una hora se le con- 
cedió para deliberar y resolver! ¡Él, 
que les había dado un imperio; él, que 
había recibido de ellos un trono, no 
obtenía ahora más que sesenta minutos 
para decidir su suerte! 

Renunció al trono. Durante algunas 
semanas se detuvo en París, esperando 
que sus soldados volvieran a llamarle; 
luego, por última vez, salió de la capital 
y se entregó a un buque inglés. 


IDA Y SUS FLORES 


—¡”T"ODAS mis pobres flores están 

marchitas!—dijo Ida suspiran- 
do.—Ayer tarde estaban frescas y her- 
mosas, y ahora todas sus hojas están 
lacias. ¿En qué consiste esto? —preguntó 
a su hermano mayor, que era un estu- 
diante aplicado y juicioso, 

El estudiante sabía contar historias 
muy bonitas y recortar figuras de car- 
tulina y papel muy lindas, corazones con 
mujercitas que bailaban, flores y grandes 
castillos a los que se podía abrir la 
puerta. ¡Oh! ¡Era un chico de provecho! 

—¿En qué consiste que mis flores 
tienen hoy un aspecto tan triste?— 
preguntó de nuevo la niña, mostrándole 
un ramillete seco. 

—Voy a decirte lo que tienen—dijo 
el estudiante.—Tus flores han estado 
esta noche en el baile, y se han fatigado 
mucho; por eso tienen la cabeza tan 
inclinada. 

Pero ¿acaso las flores saben bailar? 
¡Nunca había oído decir semejante cosa! 
—dijo la niña. 

—Pues saben, no lo dudes—replicó 
el estudiante.—De noche, cuando todo 
está en tinieblas y nadie puede verlas, 
saltan y se regocijan. 

—-¿ Y los niños no pueden asistir a sus 
bailes? 

—Si—respondió el estudiante; —pero 
son los niños del jardin, las margaritas 
y los musgos. 


—¿Y dónde celebran sus bailes las 
flores? —preguntó la niña. 

—¿No te acuerdas del paseo en que 
está el gran castillo que sirve al rey de 
palacio de verano, y donde hay un 
magnífico jardín de flores? ¿No te has 
fijado en los majestuosos cisnes que 
nadan hacia ti cuando les das miguitas 
de pan? Pues allí es donde se dan los 
grandes bailes. : 

—Pero yo he ido ayer por la tarde 
con mamá al jardín—replicó la niña, — 
y no había en él ni hoja en los árboles, 
ni una sola flor, porque estamos en 
otoño. ¿Dónde se encuentran ahora las 
flores? 

—Están dentro del castillo, en un 
hermoso invernadero de cristales que 
hay en él—contestó el estudiante.—En 
cuanto el rey y los cortesanos vuelven 
a la ciudad, las flores salen del jardín, 
entran en el castillo y pasan una vida 
muy alegre. ¡Oh; si tú las vieras! Las 
dos rosas más hermosas y aromáticas 
se sientan en el trono y hacen los 
papeles de rey y de reina. Las crestas ' 
de gallo de color rojo vivo, se colocan 
en fila a los lados y se inclinan; hacen el 
papel de oficiales de la Casa Real. En 
seguida vienen las demás flores, y cele- 
bran un gran baile. Las violetas azules 
hacen de alumnos del Colegio de Estado 
Mayor: bailan con los jacintos y los 
claveles, a quienes llaman señoritas; los 
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tulipanes y los lirios rojos son señoras 
mayores encargadas de vigilar para que 
«se baile como es debido y de conservar 
el orden. 

—Dime — preguntó Ida: — ¿no hay 
nadie que castigue a las flores por 
atreverse a bailar en el castillo del 
rey? 

—Casi nadie se entera—dijo el estu- 
diante.—Es verdad que algunas veces 
durante la noche llega el intendente, que 
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el jardín del rey. Asómate por la ven- 
tana, y puede ser que las veas. Yo he 
mirado hoy, y he visto un hermoso lirio 
verde y amarillo tendido en el sofá. 
Era una dama de la corte. 

— ¿Pero las flores del Jardín Botánico 
van también allí? ¿Cómo pueden hacer 
un viaje tan largo? ¿Tendrían que ir 
arrastrándose por el suelo, y se les 
estropearían las hojas? 

—¡No lo creasl—contestó su her- 
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Las dos rosas más hermosas y aromáticas se sientan en el trono y hacen los papeles de rey y de reina. En seguida 
vienen las demás flores y celebran un gran baile. 


debe hacer su ronda, y que es muy viejo 
y gruñón. Lleva en la mano un gran 
manojo de llaves, y en cuanto las flores 
las oyen sonar se están quietas, se 
ocultan detrás de las largas cortinas 
y no muestran más que la cabeza. 
«¡Parece que huele a flores aquí!» 
dice el intendente; pero no puede 
verlas. 

—¡Eso es magnífico! —dijo Ida dando 
palmadas de alegría —¿Y no podría yo 
ver la danza de las flores? 

—Creo que si—dijo el estudiante.— 
Acuérdate cuando vuelvas a pasear por 


mano.—Cuando quieren pueden volar.. 
¿No has visto las hermosas mariposas 
de alas encarnadas, verdes, amarillas y 
blancas? ¿No has reparado que se pare- 
cen completamente a las flores? Pues 
porque antes lo han sido. Las flores 
han dejado su tallo y se han elevado por 
lo aires. Allí han agitado las hojas 
como pequeñas alas, y torpemente al 
principio, tropezando aquí y allí y con 
más ligereza luego, han empezado a 
volar, hasta que han podido sostenerse, 
sin necesidad de quedarse en casa 
adheridas al tallo. Así es como al fin 


5690 


pa 


Ida y sus flores E 


las hojas se han convertido en alas ver- 
daderas. Esto está sucediendo a cada 
paso. Por lo demás, es posible que las 
flores del Jardín Botánico no hayan ido 
nunca al jardín del rey, y hasta es fácil 
que no sepan que allí se pasa por la 
noche tan alegre vida. Por eso quiero 
decirte una cosa que asombraría mucho 
a nuestro vecino el profesor de Botánica. 
Cuando vayas al jardín, anuncia a una 
flor que hay un gran baile en el castillo; 


3 
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inclinarse las flores y hacerse señales 
con la cabeza? ¿No has reparado cómo 
se agitan las hojas verdes? Pues esos 
movimientos son tan fáciles de entender 
para ellas como para nosotros las pala- 
bras. 

—Pero ¿entiende el profesor su len- 
guaje? —preguntó Ida. 

—Sin duda alguna. Un día que 
estaba en su jardín vió un cardo muy 
espinoso y punzante que con sus hojas 


De pronto la muñeca Sofía se levantó y miró a su alrededor. ¿Hay aquí baile? —dijo —¿Cómo es que nadie me ha 
avisado? —¿Quieres bailar conmigo? —dijo el hombre del jarrón con galantería. 


ésta se lo contará a todas las demás 
y volarán. ¡Ya verás qué ojos abre el 
profesor cuando vaya a visitar su jardín 
y no vea en él ni una sola flor, sin 
que pueda comprender lo que les ha 
pasado! 

—¿Pero cómo se las arreglará una 
flor para decírselo a las demás? Las 
flores no hablan, que yo sepa al 
menos. 

—Tienes razón: no hablan—respondió 
el estudiante; —pero son muy entendidas 
en pantomima. ¿No has visto muchas 
veces, cuando hace un poco de viento, 


hacía señas a un hermoso clavel rojo, 
y le decía: « ¡Qué hermoso eres, y cuánto 
te quiero!» Entonces el profesor se 
enfadó, y golpeó las hojas que sirven de 
dedos a la planta. Se pinchó en ellas y 
desde entonces no se atreve a tocar un 
cardo, como no sea con-un bastón. 

—¡Eso tiene mucha gracia! — dijo 
Ida, y se echó a reir. 

—¡No se deben contar esas fantas- 
magorías a las niñas! —dijo entonces en 
tono gruñón un señor grueso y de bas- 
tante edad que había entrado durante 
la conversación para hacer una visita, 
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y que se había sentado en el sofá cerca. 


de los dos hermanos. 

No le habían parecido propias de un 
joven formal las narraciones del estu- 
diante, y no cesó de murmurar mientras 
le veía recortar sus figuritas de papel 
muy bien hechas por cierto. Primero 
recortó el estudiante un hombre colgado 
de una horca y que sostenía en la mano 
un corazón robado; después, una bruja 
que trotaba a caballo sobre una escoba 
y llevaba a su marido en la nariz. El 
consejero no podía soportar aquellos 
juegos, y repetía sin cesar su primera 
reflexión: « ¿Cómo pueden imbuirse tales 
mentiras en la cabeza de una niña? 
¡Es una fantasía estúpida y sin gracia! » 

Pero todo lo que el estudiante contaba 
a su hermanita tenía para ella un en- 
canto extraordinario y le hacía pensar 
mucho. Las flores tenían la cabeza 
inclinada, y ella creía que era porque 
estaban muy fatigadas de haber bailado 
toda la noche. Sin duda estaban enfer- 
mas. Las puso al lado de otros juguetes 
que había en una bonita mesa, cuyo 
cajón estaba lleno de magníficas cosas. 
Encontró a su muñeca Sofía acostada y 
durmiendo; pero la niña le dijo: « Tienes 
que levantarte, Sofía, y dejar el cajón 
por esta noche. Las pobres flores están 
enfermas, y necesitan ocupar tu lugar. 
Eso quizás las cure, y así habrás hecho 
una obra de caridad ». 

Dicho esto levantó la muñeca, que se 
mostró muy contrariada, aun cuando 
no dijo una palabra: no era muy carita- 
tiva, y estaba disgustada por no poder 
dormir aquella noche en su cama. 

Ida colocó las flores en la cama de 
Sofía, las tapó con la pequeña colcha, 
y les dijo que se estuvieran quietas. 
Después les llevó un poco de te para 
que pudieran alegrase y levantarse 
buenas a la mañana siguiente. Por 
último, corrió las cortinas alrededor de 
la pequeña cama, a fin de que el sol no 
molestase a las flores. 

Durante toda la noche no dejó de 
pensar en lo que le había contado su 
hermano mayor, y en el momento de ir 
a acostarse se dirigió primero hacia las 
cortinas de las ventanas donde estaban 


las hermosas flores que cuidaba su 
madre, jacintos y tulipanes, y les dijo 
por lo bajo: «¡Ya sé que iréis al baile 
esta noche! » 

Las flores hicieron como si no com- 
prendieran nada, y ni aun movieron 
una hoja, lo cual no impidió que Ida se 
convenciese de que la habían entendido. 

Cuando estuvo acostada, pensó mucho 
tiempo en lo agradable que debía de ser 
ver bailar a las flores en el castillo del 
rey. (« ¿Habrán ido allá mis flores? »—se 
preguntaba; al fin se durmió. Despertó 
a media noche: había soñado con las 
flores, con lo que le contó su hermano 
y con el señor anciano que le había 
reprendido. Todo era silencio en la 
habitación donde Ida reposaba. Una 
lamparilla ardía con débil luz sobre la 
mesa, y el padre y la madre dormían 
profundamente. 

—Quisiera saber si mis flores están 
todavía en el cajoncito de la muñeca—se 
dijo la niña. 

En seguida se incorporó en la cama 
y miró hacia la puerta entreabierta. 
Escuchó, y le pareció oir tocar el piano * 
en el salón; pero tan suave y delicada- 
mente, que nunca había oído música 
semejante. Si las teclas hubieran sido 
movidas por alas de mariposa, no 
habrían sonado con más discreción y 
dulzura. 

—¡Quién sabe si son las flores que 
bailan! ¡Ah, Dios mío; yo quisiera ver- 
las! —pensó Ida. 

Pero no se atrevió a levantarse del 
todo, por miedo de hacer ruido y des- 
pertar a su padre y a su madre, que 
tenían el sueño ligero. 

—¡Qué buenas serían las flores si 
quisieran entrar aquíl—pensó. . 

Pero las flores no fueron, y la música 
seguía sonando suavemente. Al fin no 
pudo contenerse la niña; era demasiado 
angelical y seductora: aquella música. 
Dejó su cama, y fué de puntillas hasta 
la puerta para mirar al salón. ¡Qué es- 
pectaculo tan soberbio el que apareció 
a su vista! 

No había allí ninguna luz encendida; 
pero se disfrutaba, sin embargo, de 
bastante claridad. Los rayos de la luna 
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penetraban por la ventana y caían 
sobre el piso, y aquel tibio resplandor 
era de un efecto prodigioso. Todos los 
jacintos y tulipanes estaban de pie en 
dos largas filas; ni uno solo permanecía 
en la ventana; los tiestos habían quedado 
vacíos. En el suelo bailaban alegre- 
mente todas las flores, unas en medio 
de otras, haciendo toda clase de figuras 
y cogiéndose por sus largas hojas verdes 
para hacer la cadena. Al piano estaba 
sentado un hermosísimo lirio amarillo 
que la niña había conocido en el verano 
último, y del cual se acordaba muy bien, 
porque su hermano el estudiante le 
había dicho: « Mira cómo se parece ese 
lirio a tu amiguita Isabel ». Todos se 
habían reído del estudiantealoir aquello, 
y, sin embargo, Ida creyó entonces re- 
conocer que la hermosa flor amarilla se 
parecía de una manera extraña a su 
amiga. 

Adoptaba enteramente los mismos 
ademanes al tocar el piano; inclinaba su 
rostro amarillo unas veces a un lado 
y otras a otro, llevando dulcemente 
el compás con su dorada cabeza, Nadie 
había advertido que estaba allí Ida. 
Después vió una arrogante dalia de 
carmín, que saltó en medio de la mesa 
donde estaban sus juguetes, y que fué 
a abrir lentamente las cortinas del 
lecho de la muñeca. Allí era donde 
estaban acostadas las flores enfermas, 
que se levantaron en seguida, y dijeron 
a las demás con un signo de cabeza que 
- también ellas tenían deseos de bailar. 

Una figurita de anciano que adornaba 
el jarrón se incorporó, e hizo un saludo 
a las hermosas flores. Estas, reanima- 
das por la alegría, volvieron a tomar 
su aspecto y se mezclaron con las demás, 
mostrándose sumamente contentas. De 
pronto cayó una cosa de la mesa. Ida 


miró: era la vara del anciano del jarrón ' 


que se había desprendido; parecía como 

ue también quería tomar su parte en la 

esta de las flores. En ella había sen- 
tada una muñequita de cera que llevaba 
un sombrero grande y de forma ele 
gantísima. La vara saltó en medio de 
las flores sobre los tres ramos rojos, y 
se puso a llevar con fuerza el compás 


bailando una mazurka; sólo ella era 
capaz de hacerlo, porque las demás 
flores eran demasiado delicadas, y 
aunque hubieran querido, no habrían 
podido hacer el mismo ruido con sus 
pies. De pronto el anciano del jarrón, a 
quien se le había caído la vara, se alargó 
y agrandó, se volvió hacia las flores, y 
gritó muy alto: « ¿Cómo es posible que 
haya quien quiera meter tales cosas en 
la cabeza de un niño? ¡Es una fantasía 
estúpida! » 

En aquellos momentos el viejecito se 
parecía extraordinariamente al señor 
gruñón de la tarde anterior; tenía el 
mismo tinte amarillo y el mismo aire 
malhumorado. Pero sus largas piernas 
frágiles pagaron su atrevimiento. Las 
flores las golpearon fuertemente, y 
entonces el viejecillo se encogió y 
volvió a quedar hecho un muñequito. 
¡Cómo se divertía Ida viendo aquellas 
cosas! 

La cosa, en efecto, era para reirse. 
La vara continuó bailando y el viejecillo 
se vió obligado a bailar con ella, a pesar 
de su resistencia, aunque algunas veces 
se agrandaba y otras volvía a tomar 
las proporciones de un muñequito pe- 
queño. Aquello parecía cosa de ma- 
gia. Al fin las otras flores intercedieron 
por él, sobre todo las que habían salido 
del lecho de la muñeca; la vara cedió a 
sus instancias, y el viejecillo se sentó 
con aire de contrariedad. 

En seguida se oyó llamar violenta- 
mente en el cajón donde estaban en- 
cerrados los demás juguetes. El hom- 
brecillo del jarrón corrió hacia aquel 
lado de la mesa, se extendió sobre el 
vientre y se negó a abrir el cajón. 

De pronto la muñeca Sofía se levantó 
y miró a su alrededor. 

—¡Vaya una ocurrencia! ¿Hay aquí 
baile? —dijo.—¿Cómo es que nadie me 
ha avisado? 

—¿Quieres bailar conmigo? —dijo el 
hombre del jarrón con mucha galan- 
tería. 

—¡Vaya un bailarín ridículo! —dijo 
ella volviéndole la espalda. 

Después se sentó sobre el cajón, y 
esperó a que alguna de las flores fuese 
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a invitarla. Pero ninguna se presentó; 
y por más que tosió y se movió en su 
asiento, nadie se acercó a ella. El 
hombrecillo se puso a bailar solo, y se 
desquitó muy bien de los desdenes de la 
muñeca. 

Como ninguna de las flores parecía 
fijar la atención en Sofía ésta se fingió 
enferma y haciendo mucho ruido se 
dejó caer desde el cajón al suelo. Todas 
las flores acudieron preguntándole si se 
había hecho mal y mostrándose muy 
amables con ella, sobre todo las que se 


habían acostado en su cama. No se' 


había hecho ningún daño, y las flores 
de Ida le dieron las gracias por haberles 
prestado su cama; la condujeron al 
centro de la sala, donde brillaba la luna, 
y se pusieron a bailar con ella. Las 
demás flores hicieron círculo para verla. 
Sofía, contentísima, les dijo que podían 
en lo sucesivo conservar su cama, porque 
le era igual acostarse en cualquiera otra 
parte. 

Las flores le respondieron: P 

—Te lo agradecemos cordialmente; 
pero nuestra vida es muy corta, y toca 
ya a su fin. Mañana habremos muerto, 
y hemos querido aprovechar esta última 
noche bailando alegremente. Di, sin 
embargo, a Ida que nos entierre en el 
jardín, en el mismo sitio donde está 
enterrado - el canario. Al verano in- 
mediato resucitaremos, y estaremos más 
bonitas que ahora, 

—¡No, yo no quiero que muráist— 
respondió la muñeca besando:a las 
flores. 

En aquel mismo momento se abrió la 
puerta del gran salón, y una inmensa 
multitud de flores magníficas entró 
bailando. Ida no podía comprender de 
donde venían. Eran, sin duda, todas 
las flores del jardín del rey. A la cabeza 
marchaban dos rosas deslumbradoras 
de hermosura y de fragante aroma, 
que llebavan pequeñas coronas de oro: 
eran el rey y la reina. Detrás iban en- 
cantadores alelíes y preciosos claveles, 
dalias, azucenas, y nardos, que saluda- 
ban hacia todas partes. Iban acom- 
pañados de una orquesta: grandes ador- 
mideras y peonías soplaban con tal 


fuerza en vainas de guisantes, que tenían 
el rostro enrojecido; los jacintos azules 
y las campanillas sonaban como si 
tuvieran verdaderos cascabeles. Era 
aquello una orquesta admirable y deli- 
ciosa; las demás flores se unieron a la 
nueva banda, y se vió bailar a violetas 
y amarantos con claveles y margaritas. 
Se abrazaron unas a otras. Aquello era 
un espectáculo delicioso, como no puede 
apenas imaginarse. 

Después se despidieron las flores 
deseándose una buena noche, e Ida 
volvió a meterse en su cama, donde soñó 
con todo lo que había visto. Al día 
siguiente, en cuanto se levantó, corrió a 
la mesita para ver si las flores seguían 
donde las había dejado. Abrió las cor- 
tinillas de la camita: allí estaban todas, 
todavía más secas y marchitas que la 
víspera. La muñeca estaba acostada en 
el cajón donde la había colocado, y apa- 
rentaba tener sueño. 

—¿Sofía, nada tienes que decirme?— 
le preguntó Ida. 

Pero Sofía estaba muy rendida, y no 
contestó una palabra. ' 

—¡Tú no eres buena, ni tienes fran- 
queza conmigol—dijo Ida—Yo se bien 
que han bailado contigo. 

Dicho esto, cogió una cajita de papel 
con pajaritos pintados y puso en ella 
las flores muertas. 

—Este será vuestro magnífico ataúd 
—les dijo; —y luego, cuando vengan a 
verme mis primitos, me ayudarán a 
enterraros en el jardín, para que re- 
sucitéis el verano que viene y seáis 
todavía más hermosas. 

Los primitos de Ida eran dos alegres 
niños que se llamaban Rafael y Carlitos. 
Su padre les había comprado dos es- 
copetitas con fulminantes, y las llevaron 
para enseñárselas a Ida, 

La niña les contó la historia de las 
pobres flores que habían muerto, y les 
invitó para que asistieran al entierro, 
Los dos niños marcharon delante con 
sus escopetitas al hombro y su sable 
al costado. 

La niña los siguió con las flores 
muertas colocadas en su precioso ataúd. 
Cavaron cuidadosamente una pequeña 
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fosa en el jardín, e Ida, después de 
haber dado un último beso a sus flores, 
depositó el ataúd en la tierra a poca 
profundidad. En seguida los niños des- 
cargaron varias veces sus escopetas sobre 
la tumba, y así acabó aquella ceremonia. 


FÁBULAS 


E LEÓN Y LA CABRA 


Observando un león hambriento que 
una cabra pacía en lo alto de un risco, 
al que no le era posible subir, se 
fué acercando poco a poco, y al fin le 
dirigió cariñosas frases invitándola a 
que bajase para encontrar en la pradera 
frescas y aromáticas hierbas. —, 

—¡Deja esas peñas tan estériles, le 


A ES 
4 A NN 
decía, y bájate a los verdes prados en 
donde yo habito, amiga mía! 

—Tienes razón, contestó la cabra: lo 
haré con mucho gusto, pero será cuando 
tú te halles bien lejos de estos con- 
tornos. 

No debemos creer a todos los que nos 
aconsejen, pues muchos nos sugerirán lo 
que les convenga a ellos y no a nosotros. 


Te CORNEJA SEDIENTA 


Quería beber una corneja sedienta 


en un 


o 


ántaro que encontró cerca de u. 


La verdad es que Ida había estado 
durmiendo toda la noche, y que aquello 
del baile de las flores no fué más que 
un sueño; pero la niña lo creyó tan 
firmemente como si hubiera sido reali- 
dad. 


DE ESOPO 


pozo, pero con tan poca agua que apenas 
alcanzaba a ella con el pico. No obs- 
tante, discurrió un medio, y consistió 
en ir echando piedrecitas dentro del 
cántaro, llevándolas con el pico, y así el 
agua subió más arriba y pudo beber sin 
dificultad alguna. - 

Más pueden el arte y el ingenio que la 
fuerza, 


; na DOS RANAS 


Era un día sofocante de un verano tan 
caluroso que los campos estaban amari- 
llentos, y en charcos y pantanos sólo se 
veían yerbajos y escasas aguas corrom- 
pidas. 

Dos ranas, secas las fauces y rugosa la 
piel, caminaban juntas en busca de 
agua. Llegaron a la orilla de un pozo 


muy profundo, y sentándose a sus 
bordes, pusiéronse a discutir si habían 
de saltar o no, dentro de él. Alegaba, 
como razón, una de las ranas, que siendo 
el agua tan abundante, en el fondo del 
pozo, podrían vivir tranquilas. Mas la 
otra, después de reflexionar seriamente, 
le objetó. S 

—Todo eso está muy bien: yo no 
tengo ningún inconveniente en saltar, 
pero, si el agua se seca, ¿cómo saldremos 
del pozo? 

unca debemos obrar precipitada- 

mente y sis reflexión. 
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A neuf heures nos 
A nueve horas nosotros somos 
Át nine o'clock we went down 

A nueve en reloj nosotros fuimos abajo 
A las nueve bajamos para la cena. 


sommes descendus pour le souper. 
bajados para la cena. 


J'avais faim. 

Yo tenía hambre. 
to supper. I was  hungry. 
a cena. Yo era hambriento. 


Yo tenía apetito. 


Nous avons 


dansé le « Sir Roger de Coverley ». 


Les  fraises étaient tros bonnes mais j'aime  mieux les glaces. 
Las fresas eran o estaban muy buenas, pero yo amo mejor los helados, 
The strawberries were very good, but I like ices best. 

Las fresas  erano estaban buenas, pero yo gusto helados lo mejor. 
Las fresas estaban muy buenas, pero prefiero los helados. 


Puis le bal était fins. 


Nosotros hemos bailado el «Sir Roger de Coverley ». Luego el baile era o estaba acabado. 


We danced 
Nosotros bailamos 


“* Sir Roger de Coverley.” 
« Sir Roger de Coverley ». Luego el baile era 


Then the ball was over. 


acabado. 


Bailamos el « Sir Roger de Coverley ». Luego se acabó el baile. 


Nous avons dit 
Nosotros hemos dicho « Buenas noches » 
We said “* Good-night ” 

Nosotros 


« Bon sor », et 

y nosotros somos idos en coche a la 
and 
dijimos: « Buenas noches» y fuimos en coche casa. 


nous sommes alles en voiture á la maison. 
casa. 
drove home. 


Dimos las « Buenas noches », y volvimos en coche a casa. 


UN ACTO DE HONRADEZ 


URANTE la guerra franco-prusia- 
L) na, un destacamento de franceses 
había salido a forrajear a un campo 
donde abundaba la cebada. A su paso 
encontraron un caserón, y después de 
. presentarse al dueño, que era un pobre 
labriego ya anciano, expusieron sus 
deseos, y el buen hombre se dispuso in- 
mediatamente a complacerles. 

Colocado a la cabeza del destaca- 
mento, como guía, pasó por uno y otro 
campo, sin detenerse, maravillándose el 
oficial de que no llegaran nunca a sitio 
conveniente, a pesar de que habían cru- 
zado ya varias heredades repletas de 
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cebada. Por fin paróse el anciano, y 
señaló una de ellas, diciendo: «Aquí es. 
Pueden ustedes proveerse de cuanto 
forraje necesiten ». «¿Y cómo así?—e 
preguntó el oficial. « ¿Por qué no nos 
hemos detenido en esas otras que esta- 
ban más cerca? » « Porque—respondió 
modestamente el labriego—esos sem- 
brados no son míos ». 

El honrado anciano, no obstante la 
libertad relativa que tenía para no mer- 
mar su hacienda, aprovechándose de la 
de los demás, consintió en sacrificarse 
antes que faltar a la honradez. 


